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Le Tristan de Thomas et ses faces. 
 Promenades inférentielles et différentielles 

A la recherche du modèle. Les faces comme possibles narratifs 

Ecrit par Thomas d’Angleterre au crépuscule du XIIème siècle (Payen 

1970 : 333), Le Roman de Tristan était destiné « as amanz », vrai « essample » 
censé engendrer, avant tout, le « plaisir de troveir/ Choses u se puissent 
recorder » 1. Diffusé avant ou après Béroul, naufrageant, estropié, sur la côte de 
notre présent, le Roman trouve encore, sinon des oreilles qui l’accueillent, au 
moins des yeux qui lui font face. A l’image – de plus en plus déformée – de ce 
« Lector in Fabula » (Eco 1991 [1979]) dont Umberto Eco a su mettre à jour la 
présence discrètement agissante. 

Car, à l’aube du XXIème siècle, les destinataires, émetteurs à leur tour, 
ne correspondent plus au Lecteur Modèle que le texte de Thomas est supposé 
générer. D’orale et livresque, leur existence devient méta-livresque : n’entendant 
guère s’identifier à l’Autre de fiction (en amoureux), ces récepteurs y voient 
simplement – et sèchement – un maillon de la version courtoise de la légende 
tristanienne. Tel est, du moins, à quelques exceptions près, le panorama textuel 
que les marées d’encre tristanienne ont pu charrier2.  

L’auditeur est devenu lecteur : le dire, une fois écrit, se mue en méta-
scriptible. Autrement dit, si « essample » il y a, le lecteur empirique est prêt à 
l’actualiser sous le jour de ses connaissances présentes en matière de courtoisie. 
Amoureuse s’il en fût. 

 
Dans un cadre ouvert par la lecture-interprétation telle que la prévoit 

Umberto Eco, nous allons tenter une aventure épistémologique toute 
particulière : projeter sur le texte de Thomas l’encyclopédie (Eco 1991 [1979] : 
48) ; (Eco 1996 [1990] : passim) de son monde – et de cette mise en contexte, 
relever un chapitre universel entre tous : celui de la communication 

                                                 
1 Traduit « se souvenir d’eux-mêmes » (Lacroix, Walter 1989 : 481). 
2 A l’exception de quelques lectures-écritures amoureusement identificatrices comme 
celles d’un Jean-Charles Huchet ou d’un Jean Charles Payen…et la liste est loin d’être 
close, heureusement. 
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interpersonnelle. De quoi enluminer les arabesques du texte tristanien – contre la 
toile de fond d’un monde de référence reconstitué. Ou, plus simplement, le 
rendre lisible – aussi proche que possible du type de lecture exigé et construit 
souterrainement par l’oeuvre.  

Pour un texte aussi imprécisément daté et douloureusement 
fragmentaire que celui de Thomas, un problème bien délicat se pose : 
l’accessibilité à l’encyclopédie attribuable à cet « Auteur-Modèle » dont le texte 
est censé nous tendre le miroir. Mais, comme beaucoup d’historiens (pas 
nécessairement littéraires) ont contribué à dresser justement un tableau 
vraisemblable du XIIème siècle (à ne citer que Georges Duby, Jacques Le Goff, 
Armand Strubel), on pourrait affirmer que l’encyclopédie a une existence bien 
attestée – en tant qu’hypothèse empiriquement fondée.  

D’autre part, comme « l’étude des transformations implique l’examen… 
des permanences » (Genette 1986 [1979] : 154), nous allons choisir un volet 
(idéalement) transhistorique de la communication – le travail des faces – pour 
en suivre l’illustration particulière à l’heure des premiers Tristan. Interroger 
l’amour de légende sous le jour de la pragmatique interactionniste. Eclairage de 
la politessologie3.  

Notre approche tire sa source dans les travaux d’Erving Goffman, 
auteur du concept de face work (« figuration ») – qui désigne « tout ce 
qu’entreprend une personne pour que ses actions ne fassent perdre la face à 
personne (y compris elle-même) » (Goffman ( 1974 [1967] : 15). Spécifiée et 
synthétisée par Penelope Brown et Stephen Levinson4, la théorie goffmanienne 
est devenue le fondement de la pragmatique des interactions verbales, 
représentée avec bonheur, entre autres, par Catherine Kerbrat-Orecchioni, qui 
reprend et « aménage » le modèle des faces.  

Dans la vision ainsi précisée, aux Face Threatening Acts FTA (définis 
par Brown-Levinson comme « actes menaçant l’une ou l’autre des faces en 
interaction ») s’ajoutent les Face Flattering Acts FFA (leur contrepartie 
optimiste : « tout acte valorisant pour la face d’autrui » (Kerbrat-Orecchioni 
2001 : 74), assurant la symétrie aussi bien que l’efficacité du modèle. Tout acte 
de communication – verbal ou non verbal – devient descriptible (sinon 
entièrement explicable) dans une telle perspective. Idéalement, dans toute 
société, qu’elle soit contemporaine ou révolue. 

Certes, l’homme du XIIème siècle francophone n’aurait pu inclure dans 
son encyclopédie des concepts aussi rigoureusement spécifiés et structurés que 
ceux de FTA ou FFA. Mais, au-delà de toute terminologie, il suffit, pour 
configurer un monde compatible avec celui représenté dans les Tristan (mais 

                                                 
3 Terme utilisé – non sans guillemets – par Kerbrat-Orecchioni (1992 : 169). 
4 Les théoriciens américains développent la théorie en spécifiant la notion de « face », 
définie désormais comme « image publique de soi que tout membre veut réclamer pour 
son compte, consistant en deux aspects liés : 

(a) la face négative : l’exigence portant sur le territoire, les réserves personnelles, le 
droit de non-immixtion, c’est-à-dire la liberté d’action […] 

(b) la face positive : l’image de soi positive et conséquente à elle-même ou la 
« personnalité » (comprenant de façon essentielle le désir que cette image soit 
appréciée et approuvée) (Brown&Levinson 1987: 61 ; notre trad.). 
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aussi avec l’appareil conceptuel du XXème siècle), d’avoir des individus doués de 
propriétés essentielles comme l’appartenance à la race humaine et l’existence de 
rapports sociaux pour qu’une attribution de faces (de personnage à personnage 
comme de lecteur à auteur-modèle) soit possible. En effet, c’est le domaine de 
l’anthropologie qui s’est constitué en champ d’application privilégié de la 
méthode brown-levinsonienne. Car il s’agit bien, apparemment, d’universaux 
supposés rendre compte de faits aussi élémentaires que cette interdépendance 
tout humaine qui fait la puissance trans-historique de la théorie. 

Une telle approche est parfaitement compatible, par ailleurs, avec le 
modèle proposé par Umberto Eco, dans la mesure où ce dernier faisait de 
l’interdépendance humaine (transposée sur le plan fictionnel ou pas) un élément 
susceptible de structurer un « monde possible » (Eco 1991 [1979] : 218-219). 

D’autre part, pour qu’une telle vision rende compte de l’interaction de 
personnages de roman – et non de personnes – il faut bien envisager un moyen 
d’appréhender l’ontologie de chacun des niveaux envisagés. 

Il s’agira, dans notre cas, de la voix narrante (le narrateur) et de la voix 
narrée (le personnage) – celle proprement auctoriale nous étant biogra-
phiquement inaccessible, puisque Thomas d’Angleterre est aujourd’hui un nom 
dépourvu d’ancrage factuel précis.  

 
Autrement dit (selon Umberto Eco), si a croit que p, alors p est valide 

dans tous les mondes possibles compatibles avec les croyances de a (Eco 1991 
[1979] : 182).  Faute de « réalité » première à saisir (ce qui équivaudrait à une 
espèce de p0 entretenue par la croyance d’un a0), nous avons deux entités 
possibles pour spécifier cet a : l’auteur-modèle et le personnage. Chacun de ces 
émetteurs est mis en communication avec un destinataire de même niveau, ce qui 
correspond à un « lecteur-modèle », respectivement à un « personnage » autre.  

On ne connaît pas Thomas d’Angleterre (a0) ; en revanche, on peut 
accéder à l’univers de a1 (le narrateur), manifesté par l’entremise de l’instance 
narrative. Un « je » qui se dit sans expérience amoureuse, qui sait pourtant que la 
relation tristement mise en lumière comporte quatre personnages, chacun martyr 
à sa manière5; un je qui adresse son roman à tous les amants, sans pour autant 
faire partie de la communauté ainsi instituée (Lacroix, Walter 1989 : 481). Et qui 
aspire à une problématique intégration à cet univers auquel il prête sa voix 
constituante. 

Pour ce qui est des autres je qui s’instancient dans le texte (ceux des 
personnages), leurs caractéristiques ne sauraient être énumérées dès le début, 
puisqu’elles sont d’une certaine instabilité propice, justement, à de spectaculaires 
redéfinitions6 – toutes narratives.  

Or, pour rendre compte du changement intrapersonnel, mais aussi et 
surtout de l’amour comme relation interpersonnelle, l’accent ne saurait tomber 

                                                 
5 « Hici ne sai que dire puisse,/ Quel d’aus quatre a greignor angoisse,/ Ne la raison dire 
ne sai,/ Por ce que esprové ne l’ai », en traduction « Je ne sais dire lequel des quatre 
souffre le plus et je me sens incapable d’expliquer cela parce que je ne suis pas dans leur 
sitution » (Lacroix, Walter 1989 : 387, 389) 
6 Voir surtout le fragment Sneyd 1, édité sous le titre Le Mariage de Tristan (Lacroix, 
Walter 1989 : 341-371) 
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sur la structuration et l’accessibilité réciproque (ou autre) des mondes en 
présence. La pertinence de la théorie de Umberto Eco est bien réduite à cet 
égard. Si elle nous a aidé à configurer des mondes, elle ne saurait en décrire à 
fond le dynamisme – sinon dans un langage structuraliste qui nous semble 
férocement desséchant (les FTA de la critique face à la vulnérabilité du texte…). 
Nous ne saurions réduire la légende de Tristan et Yseult à une matrice de mondes 
mathématiquement cloisonnée et cloisonnante, encore moins les personnages à 
des combinaisons de propriétés essentielles, accidentelles ou structurellement 
nécessaires. 

Les schémas d’un Eco pourront, en revanche, mettre en lumière cette 
inconcevable fragilité structurelle du monde (narratif) médiéval. De quoi illustrer 
la complexité des esprits concepteurs… 

Lorsque nous aurons montré en quoi les mondes tristaniens sont ou ne 
sont pas traduisibles structurellement, nous pourrons nous pencher sur les entités 
du texte, dans leurs tentatives de se donner des faces (ou images de soi). Si 
courtoisie il y a, une théorie de la politesse à ambition universaliste devrait 
décrire pertinemment les interactions de ces a de notre (jusqu’à un point) 
alphabet structuraliste. Des êtres qui ne sont pas de simples « stratégies 
textuelles », comme le voudrait Umberto Eco, mais plutôt les échos d’un espace-
temps bien vivant. 

Nous pensons que le désir de face, attribué explicitement par Brown et 
Levinson à une entité baptisée MP « Model Person » est parfaitement assignable 
à ces voix qui s’élèvent du texte de notre Thomas. (De vraies voix-visages, 
pourrait-on dire. Des êtres-là...).  

En effet, puisqu’une « personne-modèle ne consiste qu’en un « locuteur 
capable d’utiliser de façon fluide et délibérée une langue naturelle, et qui soit 
doué, en outre, de deux propriétés spéciales : rationalité et face (Brown-Levinson 
1987 : 58), nous pouvons réclamer un même statut pour les êtres du roman 
médiéval.  

Ainsi, narrateur et personnage se laissent facilement définir selon ce 
modèle : ils sont construits sous la forme d’interactants humains qui se voient 
attribuer des discours en ancien français ainsi que des intentions à voiler; ils sont 
censés disposer également de cette rationalité brown-levinsonienne supposant 
« l’accès à un mode de raisonnement allant des fins aux moyens d’y satisfaire » 
(Brown-Levinson 1987 : 58). Et, non en dernier lieu, ils sont munis de face, 
puisqu’il leur arrive assez souvent de révéler le besoin d’agir sans entrave (face 
négative) et d’être approuvés à certains égards (face positive).  

Seulement, il s’agit d’êtres et d’(inter)actions en papier… Participant 
d’un monde fictionnel, pas actuel.  

Heureusement, le « courage méthodologique » d’un Umberto Eco nous 
invite à la réduction de tout monde au statut de « construction encyclopédique », 
ce qui fait que le positionnement hic et nunc du monde de référence ne jouit plus 
d’un statut préférentiel7. Autrement dit, une même ontologie, construite, sera le 
propre de tout monde. Et chaque monde peuplé d’individus anthropomorphes 
pourra prévoir, au chapitre « relations interpersonnelles » de son encyclopédie, 

                                                 
7 Sur cette réduction à un dénominateur commun, voir Eco 1991 [1979] : 183  



Brînduşa GRIGORIU 

 34 

un modèle de « faces », sensiblement différent d’une époque à l’autre. Ce sont 
justement ces oasis d’altérité que nous nous proposons de retracer sur la carte. 

 
Nos données sont d’un intérêt humain certain, vu les écritures et 

récritures foisonnantes dont le mythe tristanien est (ir)responsable. Elles se 
présentent pourtant sous la forme de quelques manuscrits défigurés, recelant des 
mots et des silences bien parlants. Pour ne pas les froisser aux jargons 
interactionniste et possibiliste, nous allons opter pour une « interprétation » des 
textes aussi respectueuse que possible des faces en présence, et non pour une 
« utilisation » pure et simple8 d’un texte-objet. 

Pour un écrit dont les narrateurs, les personnages, voire le territoire 
textuel s’avèrent hautement vulnérables, il serait impossible de ne pas faire valoir 
les vertus descriptives de la théorie de Brown et Levinson, qui est, dans sa vision 
(qualifiée de) pessimiste, une mise en lumière de la fragilité du Moi. Menacer ou 
ne pas menacer, pour être – ainsi se laisserait dire le vivre tristanien, au 
carrefour de toutes ces voix… 

II.  Pragmanalyse du corpus tristanien. Matrice – face - matrysse 

Il faut commencer par une remarque de bon sens : le Lecteur Modèle 
que semble construire (de toutes pièces) le narrateur de ce Roman est, en fait, un 
Auditeur. C’est, comme le dirait Walter J. Ong, « the oral-aural world » qui le 
bercerait de son intériorité (Ong 1988 : 74). Une force autrement unifiante, donc. 

En outre, il n’aurait pas à affronter l’état fragmentaire auquel nous nous 
heurtons aujourd’hui. Il se ferait réciter, dans quelque cour aristocratique, ces 
7000 premiers vers perdus qui sont devenus, pour nous autres, à jamais 
inaccessibles.  

 
En revanche, le lecteur (anti-)Modèle peut s’actualiser, de nos jours, en 

faisant ouvrir à quelque humain amateur de poèmes l’édition des Lettres 
gothiques portant le titre, modernement alléchant, de « Tristan et Iseut ». Un 
grain de maquillage pour la face dite positive. 

Pour le texte de Thomas, c’est le manuscrit de Carlisle qui ouvre, sous 
le titre (de nouveau adapté aux goûts du XXème siècle finissant) de « Premiers 
aveux d’amour », le périple tristanien. 

Sans correspondre point pour point aux projetées « promenades 
inférentielles » d’un Eco, notre itinéraire suivra, en grandes lignes, l’ordre de 
l’intrigue, pour éclairer, au ras des pâges, les faces de l’amour tristanien. Telles 
qu’un narrateur a pu les mettre à portée de voix... 

Pour mieux interroger, pragmatiquement, l’inter-dit romanesque, pour 
lui assigner, en profondeur, une destination abordable, nous allons le limiter à 
quelques dizaines de vers (ceux numérotés, dans l’édition citée, 1-84), 
représentant grosso modo l’acte de parole de l’aveu. Nous acceptons donc le 
                                                 
8 Sur la différence entre interprétation et utilisation, ainsi que sur l’aspect coopérant de 
l’interprétation, cf. Eco 1991 [1979] : 80-98 
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topic proposé par l’éditeur – « Premiers aveux d’amour ». Aussi posons-nous 
comme hypothèse globale de lecture le processus de « self-disclosure » 
qu’auront à traverser, corps et âme, les deux protagonistes.  

Avant la figuration (face work), la configuration: Tristan et Yseult, 
essentiellement homme et femme. Structurellement liés, partageant, dès 
l’absorption du philtre, la S-propriété d’une complémentarité amoureuse. Philtre 
textuellement absent, mais d’autant plus agissant que sa présence s’inscrit sous le 
signe de l’indicible.  

Les personnages sont connus du public : du point de vue de la diégèse, 
ce n’est pas le t0 ; d’ailleurs, hors texte aussi, ils ont une existence bien prégnante 
– dans le monde de référence, le troubadour Cercamon avait déjà « rencontré » et 
dépassé son Tristan. Aussi ne sont-ils nommés qu’au vers 46.  

 
…Par quelque ironie du destin (bibliophile), c’est le mot « segré » qui 

ouvre la voie à Tristan. Et à Yseult. Verbalement, chacun construit son monde 
possible sous le regard omniscient d’un narrateur qui assume la mission de 
mettre en communication, de rendre mutuellement accessibles ces deux univers. 

Si face il y a, elle serait déjà « négative », dans les termes de nos 
pragmaticiens. Le secret implique un désir de non-immixtion, de mise à l’écart 
de l’Autre.  

Quel qu’il soit ? 
Il faut bien distinguer, dès le début, entre narrateur et personnage.  
Si quelque clerc du XIIème siècle avait à lire ces « Premiers aveux », il 

ne lui serait pas si malaisé de décider à qui attribuer ce segré qui nous hante, 
dépourvu (comme il se doit) de tout énonciateur, voire penseur qui puisse le faire 
sien. En aval du secret, c’est un homme qui se dessine, de profil : « cil ». Son 
action est « l’adeseit » (traduit comme « la touchait »), probablement « por 
conforter ». Sujet-objet. D’attouchements… 

Et c’est elle qui élève sa voix la première : « e fu merveille/… ne vous 
ocis » (Lacroix, Walter 1989 : 330). Un FTA d’ores et déjà. La menace par 
excellence, à vrai dire ; contre la face négative d’abord, puisqu’il est question 
d’une auto-défense ainsi activée, mais contre celle positive aussi, vu la 
justification vengeresse qu’elle s’empresse d’évoquer, et qui est censée le rendre 
condamnable, suprêmement.  

...Une menace poliment exprimée, d’ailleurs : c’est le vouvoiement qui 
est de mise, assignant déjà à Tristan le rôle de victime potentielle et d’humilié 
sublime. Une menace que seul l’amer viendra adoucir… de son effleurement 
verbal. 

 
D’autre part, la voix féminine s’attribue à profusion malheurs et 

déboires de toutes sortes : « dolur », mal(adie) – sinon mal à dire – affectant son 
visage (pourquoi pas sa face ?), captivité. En effet, elle se dit bien « prise et 
plaisee » (Lacroix, Walter 1989 : 330). Or, par une heureuse coïncidence que le 
traducteur n’a pas retenue, en ancien français, « plaissier » signifie aussi bien 
« entrelacer », « entourer de haies » et, à la voix pronominale, « humilier ». Les 
deux faces donc, sous un même participe passé (plaisee) : celui d’une privation 
de liberté et de dignité/ honneur. Le génie d’une langue rassemble donc les deux 
signifiés sous un même signifiant.  
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Et ce n’est pas tout : le scripteur (entité empirique, différente, du moins 
dans une certaine mesure, du narrateur) est l’auteur d’un ravissant acte manqué : 
l’absence d’un « s » enveloppe pratiquement sous la même couche sonore et 
graphique prison et plaisir. Comment ne pas attribuer à ce Model Person de 
Thomas (un au-delà textuel) l’ensaigne/ enseigne9 même d’un désir qui n’est pas 
(encore) intention, et qui n’a que trop de rapports avec cette rationalité à la 
Brown-Levinson, toute au service du but – si clerrement exprimé… par la voix 
sous-narrative.  

Mais venons-en aux moyens… Car, à y voir de plus près, ce portrait de 
victime qu’ébauche Yseult n’est peut-être qu’une sorte de FFA destiné à sa 
propre face, valorisable justement en vue de… l’indicible. A dire. 

C’est l’emprisonnement qui sert de transition vers l’aveu, cet acte 
premier.  

« Si je une foiz fors en ere, /Ja n’enteroie, ce quit »10, fait-elle, comme 
pour verbaliser son dedans. Qui ne pèse plus tellement, et ceci pour sa plus 
grande (déjà évoquée) « merveille ». Ici, comme ailleurs en ancien français, 
merveille renvoie à l’idée d’étonnement extrême, impersonnellement exprimé : 
« Merveille est k’om la mer ne het/ Que si amer mal en mer set,/E que l’anguisse 
est si amere ! »11. Autrement dit, il y a un certain désancrage énonciatif, au 
service d’une véritable apologie du mal d’amer… étonnant en soi, semble-t-il… 

Ou pas.  
Car, du point de vue du contexte énonciatif concret – celui d’un 

personnage féminin qui vient de proférer une menace, une louange pro domo à 
son caresseur muet et, tout dernièrement, une plainte sans objet (à plaindre), 
craintivement (…) rattachée à un « om » employé comme impersonnel12 (ancêtre 
de notre on), la relation interpersonnelle semble dépendre justement de cet 
émerveillement. Censé brouiller les pistes, l’acte de captatio benevolentiae 
(« Merveille est… ») trahit, en fait, la présence d’un point hautement vulnérable. 
Au fond, c’est la figuration (face work) par excellence : Yseult (encore 
innommée) essaie de ménager ses faces tout en exposant, par ce charmant détour, 
celles de tous et d’aucun (deuxième sens, pronominal, de « om »). 

Et le voile paraît froissé aux endroits les plus délicats : quelques vers 
plus tard, la menace ressemble déjà à s’y méprendre à un compliment, tandis que 
nos catégories initiales (FTA et FFA) font à nouveau fusion : « Cum bien tretis 
vus a s amis/ Si vus ne fussez, ja ne fusse,/ Ne de l’amer rien ne sëusse »13. 

                                                 
9 Voir l’envoûtant livre de Jean-Charles Huchet et sa chasse aux signifiants révélateurs, 
Huchet 1990 : passim. 
10 « Si jamais j’arrivais à m’en sortir, certes je n’y retournerais plus jamais » (Lacroix, 
Walter 1989 : 333) 
11 « Il est étonnant que quelqu’un qui connaît un mal si amer en mer, et qui se sent si 
amèrement oppressé, ne haïsse pas la mer (l’amour) », ibidem, p. 333 
12 Emploi prévu par l’encyclopédie médiévale, qui comprend (au moins) deux valeurs 
morphologiques pour « om » : nom commun (au sens de « homme, vassal ») et pronom 
personne ; d’après Greimas 1999 :  423 
13 « Si vous n’étiez pas là, je ne me trouverais pas ici, et je ne connaîtrais rien de 
l’amour », (Lacroix, Walter 1989 : 332) 
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Car l’incrimination initiale de Tristan, désigné comme le seul coupable 
de son destin à elle, devient une sorte d’apologie en filigrane. Une initiation 
semble s’ouvrir à Yseult, un lent apprentissage du mal (« si amer mal en mer 
set »), aux sens pathologique comme éthique (les deux attestés à l’époque). Or il 
est précisément indécidable si le fait d’assigner à quelque « ami » le statut 
d’initiateur au mal d’amer est à prendre comme un compliment (censé gratifier la 
face positive) ou comme un outrage, voire une attaque (s’adressant donc aussi la 
face négative).  

D’autant plus que, depuis les troubadours, toute une tradition lyrique 
était venue consacrer ce type d’imprécations valorisantes par une évocation de la 
cruauté, de la qualité de bourreau de l’autre, etc. D’où l’invocation de la merci, 
seul recours contre la mort de la victime, présentée comme imminente (et 
illustrée narrativement, entre autres, par le cas de Didon dans le Roman 
d’Enéas).  

Rien de tel ici, cependant : s’il est question de maladie et 
d’emprisonnement, la mort n’est à aucun moment posée comme conséquence 
ultime ou inévitable. C’est (dans cette ouverture de roman, poétique entre toutes) 
juste un possible dénouement narratif, pas lyrique : Tristan en tant que meurtrier 
– ou vainqueur – du Morholt est le seul à encourir un tel danger, par la main 
d’Yseult.  

Pour la femme, en revanche, le risque suprême semble être (du moins 
par ce que le texte laisse subsister) plutôt d’une autre nature. Une défiguration, 
au sens le plus cruel du mot : perte de la beauté, qui était avant tout colur. Perte 
de la face positive, de tout attribut qui rende une fille d’Eve aimable.  

D’autre part, pour pallier à une telle menace, Yseult est loin de recourir 
à quelque prière de guerredon. Aucune lamentation qui aboutisse ouvertement à 
la demande de faveur amoureuse. Même sous l’effet du philtre – 
linguistiquement absent des vers conservés – elle a la « courtoisie » de penser à 
son honneur plus qu’à sa santé biologique ou esthétique. Politesse positive face à 
elle-même, diraient Brown et Levinson. Tentative de se réfugier à l’abri des 
paroles.  

Amère vulnérabilité que celle de la poésie… 
 
Il pourrait sembler inouï de citer et commenter des vers après coup (de 

merveille !) - dans notre cas, les vers 23-24 après 44-45 après 39-40. Mais le 
lecteur empirique, du fait qu’il a devant soi un écrit, peut retourner librement en 
arrière pour éclairer une phrase se révélant, tout à coup, riche d’allusions. Tandis 
que l’auditeur de naguère, sauf exception (justement !) pouvait laisser glisser les 
sonorités trompeuses sans goûter, par quelque effet de mémoire, le plaisir de se 
détromper… En tout cas, le discours oral semble prédestiné à de telles méprises 
et reprises du fil narratif/ locutif. Ce plaisir de la prise de conscience, le public 
médiéval l’aurait peut-être goûté à l’état pré-conscient, en pressentant déjà 
l’avènement de l’aveu. Car, il faut bien le dire, la scène qui met face à face les 
deux personnages est, comme toute scène en acception narratologique (Genette 
(1972): 141-145),  un ralenti qui fait coïncider le temps du narrateur à celui du 
personnage, amenant ainsi une certaine identification des deux instances. Et, 
dans notre cas, le narrateur s’éclipse ou s’incorpore totalement dans la parole de 
ses personnages, le discours rapporté contribuant à créer cette impression de 
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pièce à deux acteurs qui fait encore son attrait (et qui est peut-être responsable, 
justement, de la mise en scène cinématographique de certaines variantes de la 
légende tristanienne).  

Le dramatisme de la confrontation meurtrièrement amoureuse est tout 
de suite ramené à des dimensions plus modestes, à portée de main (voix) 
narrative (vers 47-51); cette intrusion sur le « territoire » des personnages n’est 
pas sans déplaire au lecteur d’aujourd’hui.  

Mais le destinataire-modèle (pour reprendre et adapter la formule 
d’Umberto Eco) des années 1170-90 est textuellement programmé pour accepter 
et savourer une telle glose. Il n’accède aux textes sacrés qu’à travers des 
métatextes susceptibles d’informer d’un bout à l’autre sa vision dans le sens 
allégorique/ symbolique (distinction qui, de l’avis d’un Umberto Eco, ne saurait 
être maintenue pour la pensée médiévale) le plus délicieusement différent de la 
compréhension littérale des faits.  

Aussi le public idéal est-il induit à contempler en toute passivité, même 
si esmué, l’adresse du trouvère capable de relier, sous une forme 
« merveilleusement » traîtresse, trois isotopies, trois possibles (méta)narratifs 
surgissant d’un même malentendu : «Mes ele l’ad issi forsvëé/Par ‘l’amer’ que 
ele ad tant changee/Que ne set si cele dolur/Ad de la mer ou de l’amur, /Ou s’ele 
dit ‘amer’ de ‘la mer’ / Ou pur ‘l’amur’ dïet ‘amer’ »14. C’est Tristan qui est le 
fourvoyé, et le public avec. Aux mains du fourvoyeur… 

A mesure que le narrateur trame une complicité métatextuelle avec son 
public, Yseult, de son côté, dénude savamment son mystère, mot à mot, en 
glossateur épris de détails révélateurs. Il est difficile de dire ici quelle est la face 
qui domine : si elle tient à l’écart « cel mal », dont elle est le souffre-douleur 
(face négative), cela ne va pas sans quelque désir de faire valoir l’ambiguïté 
virtuose de son dire (face positive) : « Cel mal que je sent/Est amer, mes ne put 
nïent :/Mon quer angoisse e pris se tient/ E tel amer de la mer vient »15. Son écu 
est fait de paroles ; son étendard aussi et l’affrontement des sexes est, grâce à 
elle, de nature herméneutique. La femme se veut objet de savoir, mais sujet 
aussi, car sa fonction est presque d’ordre didactique. Tel semble son rôle, 
généreusement concédé par le docte narrateur... 

Mais c’est à Tristan de parler : le demi-aveu d’Yseult, à la forme 
négative car restrictive, en appelle un autre, plus proche de ses attentes – et de 
celles, habilement orchestrées, des auditeurs. Fini le temps des actes de langage 
indirects (Kerbrat-Orecchioni 1992 : 33-46): Tristan a la force – virile – de se 
dire jusqu’au bout. Et de mettre un point à la scène des aveux. Ce n’est pas par 
hasard que, tout en risquant l’acte suprêmement menaçant (pour sa face comme 
pour celle de l’interlocutrice) de la déclaration d’amour, il finit par faire volte-

                                                 
14 « mais elle a réussi si bien à l’embrouiller en jouant sans cesse sur le mot ‘amour’ qu’il 
ignore si c’est de ‘la mer’ ou de ‘l’amour’ que lui vient cette souffrance, ou si elle dit 
‘l’amour’ en voulant dire ‘la mer’, ou si, au lieu de ‘amour’, elle dit ‘amer’ (Lacroix, 
Walter 1989 : 333) 
15 « ‘Le mal que je ressens’, dit Yseut, ‘me remplit en effet d’amertume, mais il ne s’agit 
pas de la nausée ; c’est un mal qui m’étreint le cœur, et j’en suis oppressée. Cette 
amertume (cet amour) a comme cause la mer (l’amour), et elle a commencé après que je 
suis montée à bord’ » (op. cit. : 333) 
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face, comme pour …sauver la face, in extremis : « Assez en ay ore dit a sage »16. 
Comment ne pas voir dans cette phrase qui s’inscrit en rupture la con-fusion d’un 
FTA et d’un FFA particulièrement puissants ?  

D’abord, FTA puisqu’il s’agit d’un « assez » marquant une auto-censure 
du dire, la cessation de l’aveu. Autrement dit, c’est la preuve d’un manque de 
confiance en l’autre, activant promptement la face négative du moi. Vulnérabilité 
s’emmurant au silence… 

D’autre part, le mot « sage » est virtuellement un compliment, 
d’attribution problématique, mais attirante. Il aurait, en outre (Godefroy 2000 : 
471), le sens d’aimable, qui s’ajoute avec bonheur à la sphère sémantique de 
l’ habileté. Sur laquelle nous pourrions greffer – mais il s’agirait seulement de 
notre encyclopédie – l’étymologie du mot : « du lat. pop. *sabius, issu de 
*sabidus par changement de suff., altér. du lat. impérial sapidus ‘qui a du goût, 
de la saveur’»17.  

Serait-ce, de la part de Tristan, le désir d’éveiller en elle perspicacité, 
amabilité, saveur ? En tout cas, ce qu’il semble paroler, c’est le souhait que son 
interlocutrice fût sage – au moins au sens de subtilité. C’est l’homme qui, à 
présent, s’érige en détenteur de « segré ». La femme qui entend (« son corage »). 

Et la boucle pourrait être bouclée, puisque un Nous est engendré, fruit 
de la compréhension des aveux… Je + Tu enfin mis en communication. 

Au dire donc de sourdre – « dïent lur bon e lur voleir » – suivi, au coin 
d’une virgule, du faire.  

…A moins que… 
Le topic ne soit modernement trompeur, faussement unifiant.  
Que l’aveu n’ait été donné – et ignoré – d’entrée de jeu. 
 
Expliquons-nous. 
Le topic est celui qui « établit quelle doit être la structure minimale du 

monde mis en discussion » (Eco 1991 [1979] : 142), déterminant donc les 
conditions d’existence de ce dernier. Il pose un paradigme qui est censé, 
justement, se retrouver au niveau syntagmatique. Dans notre cas, c’est l’aveu qui 
devrait, en tant que topic, se voir illustrer, au fur et à mesure que l’on avance 
dans la connaissance de la fabula (au rythme de l’intrigue).  

Or, pour que l’horizon de cette attente soit pleinement atteint, nous 
devrions pouvoir entendre un échange de mots couverts, se laissant précisément 
découvrir selon une progression… logique.  

La machine textuelle, mise en branle par le topic, a vite fait 
d’enclencher sur une encyclopédie où la cohérence textuelle – par un acte 
promptement manqué – persistait encore. Trace du XXIème siècle, propriété 
accidentelle à déchausser absolument – pour intégrer le Moyen Age (même) 
fictionnel : oralité veut dire évanescence, vacillation, indétermination. Pas 
vraiment de « fabula », si elle se définit comme « schéma fondamental de la 

                                                 
16 « J’en ai déjà dit assez pour qui sait me comprendre » (Lacroix, Walter 1989 : 333) 
17 Pierrel, Jean-Marie (directeur de la publication), laboratoire ATILF, Centre National de 
la Recherche Scientifique, Nancy - Université, http://www.atilf.fr/ 
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narration, logique des actions et syntaxe des personnages, le cours des 
événements chronologiquement ordonné » (Eco 1991 [1979] : 144). 

 
Révélation après coup : relecture.  
Le nouveau topic, propre à définir des attentes autres, serait 

ouvertement un a-topic. Car, à accepter une certaine définition que la notion 
reçoit chez Eco, tout topic ne ferait que « fixer les conditions de cohérence d’un 
texte » (Eco 1991 [1979] : 129), son isotopie. 

Mais la cohérence n’est-elle pas défiée chez Thomas ?  
 
Voyons. 
Bien avant le vers 72, le point est déjà mis sur le i. Yseult avait bien 

prononcé, sans être comprise, des paroles comme « cest fol corage ». Elle avait 
encore énoncé – mais rien ne permet de préciser si c’était à haute voix ou en 
aparté – des vers fougueusement confus, du genre « ‘gr.sse me vient/…er si me 
tient/….elitier le cuer/…e en la mer/…sse que fut l’amer/…t si amer/…je me 
mettreie »18. La triade mer-amer-amertume était donc mise en présence, que ce 
soit au niveau du monologue ou du dialogue. Disjonction interprétative pour le 
lecteur-modèle.  

Si c’était le monologue ou l’aparté, Tristan pourrait encore ne pas 
comprendre – et notre logique vingt-et-uniémiste serait sauvegardée. De même 
que la face positive de Tristan le dialecticien. 

Mais si, les guillemets (de notre édition) aidant, elle eût déversé d’ores 
et déjà son secret, dans un discours adressé à Tristan où l’amer est associé au 
cœur en « delit », comment ne pas s’étonner de la voir se répéter (vers 40-43), 
causer à Tristan une inexplicable (en ces termes encore nôtres) « dotance » ainsi 
que des demandes d’explications faisant raisonner, de concert, narrateur et 
personnage? Autour d’un déjà-dit largement explicable sinon expliqué.  

Or le positivisme est à bannir de toute encyclopédie médiévale. 
Notamment de celle d’un Thomas, capable de cogiter copieusement sur des 
sujets qu’il affirme, d’ailleurs, ne pas connaître directement (Lacroix, Walter 1989 
: 384). Encore plus sur ce qu’il appelle « estrange amor », sujet auquel, sans 
support empirique (« Por ce que esprové ne l’ai », nous annonce l’auteur-modèle 
au vers 148, aussi nous fions-nous à tout ce qui pourrait, textuellement, le 
présentifier), il consacre les vers 51-195 de son roman19.  

Ce qui nous aide à configurer le public-modèle : désireux de redites, 
itérativement jouissif face à la pulpe sonore des mots. Poétiquement libre de 
toute logique de la non-contradiction. 

Et ésolument différent de ce destinataire que nous avions pu configurer 
dans la première partie de notre analyse, sous l’influence d’un topic moderniste20 

                                                 
18 « … …( ?) …me tient si fort…réjouit le cœur … sur la mer… que fut l’amour…si 
amer…je me mettrais… », (Lacroix, Walter 1989 : 331, vers 30-36) 
19 Manuscrit de Turin, édité sous le titre « La Salle aux images » (Lacroix, Walter 1989 :  
381-391) 
20 Mais aussi, dans une certaine mesure, infléchie par l’opinion d’un Jean-Charles Payen, 
qui, dans l’introduction à son édition (dont notre fragment est tristement absent), affirmait 
sans détour : « Ce qui frappe dans ces textes est leur modernité » (Payen 1989 : IX) 
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mais aussi sous le poids de notre propre encyclopédie – jamais totalement 
délébile… 

D’autre part, pour ce qui est de notre critère de pertinence dans ces 
promenades inférentielles – la recherche des faces discursives – force nous est de 
soulever une écrasante question : l’éclairage en + et – convenait-il à la 
description de notre objet? N’était-il pas également fragile devant le torrent des 
paroles amèrement amoureuses ? 

…La dotance tristanienne, on le voit, n’est que trop sainement 
contagieuse. 

On a déjà signalé quelques situations où les faces tendaient 
dangereusement à se confondre, où elles agissaient ensemble, visant, souvent par 
les mêmes moyens, des buts difficiles à distinguer l’un de l’autre. 

Ainsi en fut-il de l’expérience amère – mais point haïssable – qu’Yseult 
imputait à Tristan : « Si vus ne fussez, je ne fusse,/Ne de l’amer rien ne sëusse ». 
Ce qui, oralement, s’entend soit comme un reproche, soit, au contraire, comme 
une sorte de célébration émerveillée de l’initiation qu’elle lui devrait, sinon 
comme … les deux à la fois. 

Car la confusion est entretenue. Même lorsque les deux s’aimeront nu-
mots, une certaine rancune féminine pourra encore s’associer haineusement à 
l’amour-passion.  

L’ a-topic attraction et/ou répulsion, donc. Paradigme qui, tout en 
sélectionnant, n’élimine pas. Paradoxalement conjonctif : dans la matrice de ce 
monde intra-narratif qu’est celui d’Yseult, la relation structurellement nécessaire 
Yseult aime Tristan et Tristan aime Yseult est présente et absente à la fois. Cette 
propriété (structurelle !) se doit pourtant d’être toujours présente, sinon elle ne 
saurait structurer un monde.  

Or, dans le monde narratif de cette version de la légende, ce qui est 
vérifiable, c’est l’interdépendance constitutive Yseult-Tristan, de quelque nature 
(affective) que ce soit. Les états successifs de la fable nous les montreront donc 
vivre et mourir ensemble, malgré tout et tous.  

Cependant, le topic du Roman de Tristan (version de Thomas) nous 
semble devoir être reformulé : l’amour de Tristan et Yseult ferait plus 
pertinemment place à une complémentarité autre et indéfinissable en termes 
psycho-sociaux : haine et amour, face négative et positive à la fois, puisque 
chacun représente la menace et la glorification suprêmes de l’autre. 

En effet, pour peu qu’on se penche sur les quelques vers dont nous 
avons, aventureusement, tenté l’analyse, l’évidence s’impose : la scène des 
aveux expose autant à la béatification qu’à la défiguration la plus redoutable 
d’autrui. Comme l’amour. 

Le philtre, même in absentia, a de quoi neutraliser toute opposition 
érigée par la raison raisonnante. Pour faire place, dirions-nous, à une raison 
résonnante.  

Aussi voit-on la face se muer, imperceptiblement, en une sorte de halo 
noirement rayonnant, se focalisant sur la vertu incantatoire de ce destin 
linguistique qui, en mer, fait entendre à deux êtres l’amer-amèrement esmué par 
la Mère. Car c’est elle, l’absente innommable dont le signifié hante ces remous 
de signifiants (Huchet 1990 : 6).  
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Sans ramener tout à Œdipe – ou plutôt à cette Jocaste que l’ency-
clopédie médiévale ne semblait pas tenir en affection21– nous entendons bien 
configurer, pour les besoins de la description, une sorte de matrice, mais a-
structurale, que nous proposons de désigner comme la matrysse de l’être.  

Nous allons tenter la construction d’un monde impossible, désignable, 
en nos termes, comme « matrysse » : celui d’Yseult. Il s’agit d’un effort de 
structuration redevable à Umberto Eco, dont les matrices de mondes narratifs 
nous ont inspirée autant qu’intriguée. Voici donc, sous le jour de cette théorie22, 
le monde d’Yseult dans son enfantement douloureux (au moment 0 de son 
existence narrative) : 

 
Wy  F M yEt 
 
y (+) (-) [+-] 
t (-) (+) [+-] 
 

où Wy désigne le monde d’Yseult (en tant que personnage de la « fabula » de 
Thomas d’Angleterre), les deux individus y et t portent les initiales des deux 
personnages décrits (Yseult et Tristan), F et M représentent les propriétés 
essentielles « féminin » et « masculin », yEt symbolise la relation dyadique et 
symétrique « Yseult est l’ennemie de Tristan » (et « Tristan est l’ennemi 
d’Yseult »). Voici pourquoi des verbes comme « vengier » et « ocire » sont mis 
en vedette dès le début de cette scène dite des « aveux ». 

En fait, la relation d’inimitié comprend plusieurs volets intégrables sous 
une même catégorie. Tout d’abord, il y a tous ces sentiments vindicatifs 
qu’Yseult doit couver envers celui qui est le meurtrier de son oncle et son propre 
geôlier : « …e fu merveille/ ne vous ocis »23. Elle fait donc référence à un état 
antérieur de la fabula, autrement dit elle accède au Wy1, épisode auquel on fait 
allusion, qui concerne le conflit tristanien (et cornouaillais) avec le Morholt. On 
aurait dû introduire dans la matrice cet individu aussi, auquel Yseult est 
structurellement liée. Ce sera donc notre individu l, actualisant la relation 
avunculaire yNl : Yseult est la nièce du Morholt.  

D’autre part, il entretient la relation structurellement nécessaire 
d’inimitié avec ce Tristan qui la conquiert pour son oncle, la dépayse et se pose, 
volens-nolens, en cause première de son malheur.  

Une simple allusion à cette inimitié (vers 7-12) ne suffit pas à le rendre 
visible au niveau des structures discursives. Mais il est indéniable que sa 
présence obsessionnelle peut être repérée à celle des structures actantielles et 
idéologiques (Eco 1991 [1979] : 124-143 ; 144-168 ; 234-248. Nous assumerons 
donc le risque de mettre en visibilité cette présence.  

Une autre omission de notre matrice est cet individu nommable la mère 
et scriptible sous la forme l’amer, aux sens d‘amertume et de sentiment 

                                                 
21 Voir, par exemple, le Roman de Thèbes, et le traitement expéditif, misogyne dont elle 
jouit… 
22 Eco 1991 [1979] : 169-233, chapitre « Structuri de lumi » (en traduction « Structures de 
mondes »); Eco 1992 : 222 
23 En traduction « a été surprenant… je ne vous ai pas tué » (Lacroix, Walter 1989 : 322) 
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amoureux, mais aussi sous celle de la mer. Dans notre notation, ce sera 
l’individu m, structurellement lié, par le rapport de maternité M, à Yseult.  

En fait, il s’agit ici d’une métaphore qui défie le modus ponens du 
monde d’Yseult et qui causera à Tristan un même malaise signifiant. Les 
propriétés qu’on assignera donc à [lamεR] seront des plus bizarres : féminine, 
geôlière ou plutôt captivante (C), aimable (A) malgré son aspect pathologique 
(P). 

Les deux protagonistes bercent donc leurs espoirs aux sonorités de 
[lamεR] et se lient structurellement à travers une eau maternellement 
agissante. Mais il faut reconnaître que, du côté de Tristan, ce leurre langagier est 
vite démythifié, percé à jour, raisonné. D’où l’existence, chez lui, d’une structure 
matricielle qui n‘a rien à voir avec ce que nous appelions, chez Yseult, la 
« matrysse ». Sans vouloir généraliser davantage, on est forcé à opposer ici 
l’homme Tristan à la femme Yseult, le tiers exclus à l’omni-inclusion. La 
matrice à la matrysse. 

Tentons d’abord une construction du monde d’Yseult tel qu’il se 
présente au moment de la prise de conscience (un présent continu) de la 
fol’amor : 
 
Wy2 F yEt yNl tEl mMy mCy mCt yAm tAm yPm tPm 

y (+) [+-] +  + +  +  +  
t (-) [+-]  +   +  +  + 
m (+)    + + + + +   

 
Féminine ; plus ou moins ennemie de Tristan ; nièce du Morholt, fille de 

sa mère; captive de l’amer/ la mer/l’amour, capable d’aimer le mal dont elle 
souffre : telles seraient les propriétés d’Yseult vue par elle-même. Si la féminité 
peut être considérée comme une propriété essentielle, vu la forme d’érotisme 
pour laquelle le philtre avait été préparé, aucune spécification d’essentialité ne 
saurait être assignée aux autres traits. A ce stade, c’est juste l’inimitié qui 
constitue un caractère relationnel marquant, puisqu’il représente l’obstacle 
rationnel nécessaire à la catalyse de l’amour ; le trait a ceci de particulier que sa 
présence est une forme d’absence, puisque les deux ennemis sont en train, 
chacun de son côté, de faire la paix – ou le tumulte – de l’autre. Cette propriété 
censée structurer la monde d’Yseult (d’où la décision de conserver les crochets 
de l’alphabet d’Eco) ne fait que l’effondrer, suite à l’abdication progressive à une 
« amitié » d’un caractère autrement constituant. Et le monde d’Yseult n’a plus 
qu’à flotter entre le + et le – de l’inimitié envers celui qu’elle appelle déjà 
« ami »… A la recherche d’une problématique structuration. 

Nous avons emprunté à Umberto Eco la coutume d’utiliser les 
parenthèses pour les propriétés essentielles, les crochets pour les propriétés 
structurellement nécessaires et l’absence de parenthèses comme représentation 
des propriétés accidentelles.  

Quant au critère d’assignation des propriétés, c’est bien la présence d’un 
« topic » susceptible de rendre compte du monde d’Yseult : ce fol corage (vers 
22) auquel elle voudrait sensibiliser Tristan. Nous avons pourtant bien fait 
remarquer le caractère relatif de l’idée de topic, ainsi que sa sujétion à des 
négociations par les communicateurs. 
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Ce n’est donc plus l’aveu de l’amour (topic des éditeurs), mais la mise 
en communication de deux mondes sous le signe d’une même folie. Autrement 
dit, le topic retracerait ici une prise de conscience qui devient, peu à peu, une 
prise en possession, par l’autre et par ce mal. Mais un tel topic – au monde des 
personnages – ne se passe pas de justifications (pour évident qu’il semble). 

Si Yseult est liée à son oncle (yNl), ceci se justifie par le besoin tout 
médiéval d’identifier un personnage féminin par rapport à quelque homme 
important de sa lignée. Virilité vue donc comme un trait essentiel du Morholt. De 
son côté, le conflit Tristan-Le Morholt (tEl) aide aussi à configurer le monde 
d’Yseult, puisqu’il constitue l’ingrédient familial nécessaire – du point de vue 
narratif – à la folie amoureuse. Seulement, ce lien ne saurait mériter les crochets 
d’une propriété structurellement nécessaire puisqu’il est mis en éclipse par 
l’amour, qui saura lui substituer tout un monde où Tristan et Yseult se définiront, 
des siècles durant (amoureusement !) l’un par l’autre. Toute relation familiale en 
sera forcément projetée aux périphéries de leur monde... 

Le rapport Mère-Yseult (mMy) nous semble l’un des plus profondément 
déstructurants du texte : c’est l’empathie maternelle qui crée le philtre. Et qui 
impose une nécessité autre, mal structurable. 

Et si m en vient à connoter la mer, on pourrait encore maintenir le trait 
« maternité » puisqu’il s’agit d’un dedans tout aussi fécond pour la naissance de 
l’amour. 

La captivité maternelle (mCy et mCt), maritime et aimablement amère a 
des vertus bien paradoxales : les deux protagonistes l’entretiennent (plus ou 
moins complaisamment) autant qu’ils la subissent. Tel semble, du moins, être le 
point de vue d’Yseult. Par une sorte de court-circuit plus ou moins logique, on 
pourrait ainsi poser la relation tMy du monde d’Yseult: Tristan et Yseult sont liés 
par la mère/la mer/l’amour. Et l’entité m se mue en verbe : l’aimer passe à l’acte, 
à mesure que le monde d’Yseult devient accessible à celui de Tristan. 

Par ailleurs, les caractères aimable (A) et pathologique (P) de ce mal 
d’aimer représentent à leur tour des propriétés dignes de figurer dans la matrysse 
d’Yseult, vu leur caractère profondément déstructurant. Des propriétés haute-
ment accidentelles, relevant de l’aventure survenue en mer.  

Et Yseult se plaît à entretenir l’ambiguïté, puisque [lamεR] dénotera 
bien l’amour, en fin de compte, mais ne cessera jamais de connoter l’amertume 
d’un destin qui l’expulse outre-mer (et outre-mère, en quelque sorte)… Elle le 
dira bien, d’ailleurs, dans un état successif de la fabula – édité sous le titre 
« Dénouement du roman » : « Lasse, caitive ! Grant dolz est que jo tant sui vive, 
/ Car unques nen oi se mal nun/ En cest estrange regiun. »24. La relation yMt 
restera donc ambiguë, désignant la haine autant que l’amour – et, plus encore, 
l’emprisonnement malheureux : « Tristran, vostre cors maldit seit !/ Par vus sui 
jo en cest destreit ! »25. 

                                                 
24 « Hélas ! malheureuse que je suis ! Quelle douleur pour moi d’être encore en vie car je 
ne connais que le mal dans ce royaume étranger » (Lacroix, Walter 1989 : 401) 
25 « Tristan, puissiez-vous être maudit ! C’est à cause de vous que je me trouve dans cette 
détresse », ibidem : 401 
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Telle serait donc, après tout éclaircissement et malgré la joie à laquelle 
elle s’adonnera durant quelques pages, la matrice du monde d’Yseult, réduite aux 
individus qui en forment le noyau : 

 
Wy tMy tCy 
 
y [+][-] [+][-] 
t [+][-] [+][-] 
m [+][-] 
  

Car la plupart des propositions sont tout aussi vraies que leur contraire : tout 
dépend de l’acception de l’amer. 

Ainsi, Yseult éprouve non sans émerveillement (vers 41-43) un mal qui 
n’est pas mal à vivre. De son côté, Tristan avoue être affecté – mais pas affligé – 
d’un mal en mer qui le lie à Yseult (vers 65). Pourtant ce n’est pas un mal de mer 
(vers 68). Tristan est prisonnier de l’amour. Mais à quel point puisqu’il n’en fuit 
guère l’anguisse ? On dirait qu’il est libre d’en savourer la non-amertume. 

Yseult, elle, est et n’est pas prisonnière d’un dedans oppressant. Elle 
veut (vers 44-45) et ne veut point (vers 41-43) s’en libérer. En outre, elle 
identifie tout sentiment à l’amertume, qu’elle rend omniprésente. Tel est le 
noyau de l’individu m pour elle : cette amère consubstantialité de la mère/mer et 
de l’amour. 

Les trois dimensions du monde d’Yseult – son Moi, l’Autre et le mal – 
en font un monde structurellement impossible, puisque les propriétés assignables 
à la lumière du topic proposé par le texte – celui du « fol courage » – ne sont 
jamais ni pleinement présents, ni carrément absents. Autant dire une matrysse. 
Ou, dans les termes d’Umberto Eco, un monde structurellement impossible. 

Mais tel n’est pas le cas de Tristan (ou de son Wt). Lorsqu’il prend la 
parole, lors de la scène dite des aveux, sa compétence encyclopédique arrive à 
décapiter la métaphore à trois têtes nourrie par Yseult.  

Ou, mieux, il pose une « disjonction interprétative » : soit le mal de mer, 
soit l’amour26: toute amertume est exclue.  

Pour lui, d’ailleurs, suite à la réponse d’Yseult, un seul monde est 
possible, et fort bien structuré, semble-t-il, puisque purgé de toute contradiction : 

 
 
Wt tAy tCy 
t [+] [+] 
y [+]. [+] 
 
Aucune trace de la mer ou de ses amertumes désormais.  

                                                 
26 « Car deus mals i put l’en sentir, / L’un d’amer, l’autre de puïr », (mal !) traduit comme 
« car il est possible d’éprouver deux sortes de mal, l’accès de bile ou bien la nausée », op. 
cit. : 333. Au sujet de l’équivalent moderne de l’amer, voir Greimas A. J. 1999 : 25-26 
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[lamεR] n’est point un individu dont les propriétés soient essentielles 
dans la construction de son monde. Aussi l’entité maritime se réduit-elle à un 
simple cadre propice à l’amour. Et l’amer se voit remplacer, vers 70, par l’amur.  

Seulement, l’ambiguïté ambiante colle encore à son voleir lorsqu’il se 
voit attribuer, vers 96-99, une certaine préférence pour l’amour en mer. Le 
contingent donc? Oui et non, puisque le narrateur l’appelle « Tristan l’amerous », 
rendant donc essentielle une propriété dont la manifestation initiale était des plus 
accidentelles… Nous maintenons donc les crochets (de la propriété structurel-
lement nécessaire) puisque tout conduit à penser que Tristan se voit comme étant 
l’amoureux par excellence, de iure comme de facto : il entend bien « voir se 
poursuivre son plaisir » dans un refus souverain, mais impuissant, de la terre de 
retour.  

Aussi pourrait-on dire que le monde de Tristan est centré autour de 
l’amour, englobe la mer (vers les marges peut-être) et repousse toute idée 
d’amertume, tandis que la présence de la « dolur » est éclipsée de la pleine lune 
du plaisir à assouvir (« ses enveisures demener »27). 

La deuxième propriété estimée structurellement nécessaire sera celle de 
la captivité : Tristan est subjugué par Yseult et inversement. Une réalité 
hautement structurante d’un monde à deux. Car, dans la vision d’un Tristan, 
Yseult est censée embrasser les mêmes points de vue. Et comme elle a la 
féminité de se taire, seul le monde essentiellement masculin de la certitude 
hédoniste sera mis en paroles par le narrateur. Un monde à deux, consensuel 
comme le désir. Mais perceptible désormais juste du côté de chez Tristan, dont la 
tristesse est rendue de manière indirecte : « Il en sunt tuit lié e joius/ Fors sul 
Tristran l’amerous »28.  

Si tout commence par la plainte d’Yseult et une consolation à la Tristan 
(toute en caresses), son monde à elle nous devient peu à peu inaccessible à 
mesure que celui de Tristan en dissipe les ambiguïtés constituantes. 

Une fois franchi le cap de l’aveu, Yseult se contentera, tout simplement, 
de rester à l’ombre du dire tristanien. C’est lui qui a le dernier mot, abruptement 
ultime : « Assez en ay ore dit a sage »29.  

Et, en maître de la parole efficace, il est compris.  
Yseult peut donc le seconder dans la création de ce monde où 

« ambedeus sunt en esseir »30. Une matrice vient d’émerger. A l’oubli de toute 
matrysse, puisque la propriété [amoureux] est présente, donc susceptible de 
prédiquer un monde possible, partagé par les deux futurs amants.  

C’est ici que l‘amour se laisse identifier sans voile, c’est maintenant que 
les protagonistes s’adonnent aux joies et se soumettent aux coutumes de l’aimer. 
De son côté, Yseult plaidera donc, avec Tristan, pour le laisser-aimer. Et le 
monde de l’amour, tristanien par excellence, comptera la suivante d’Yseult au 
nombre de ses adhérents. Pour l’instant, la bataille des mondes est trist(an)ement 
gagnée.  

                                                 
27 « voir se poursuivre son plaisir » (Lacroix, Walter 1989 : 334, vers 100). 
28 « tous se réjouissent à la seule exception de Tristan l’amoureux », ibidem : p. 334. 
29 « J’en ai déjà dit assez pour qui sait me comprendre », ibidem : 332. 
30 « tous deux vivent dans l’espoir », ibidem : 332. 
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Pas la guerre… 
 
On pourrait se demander ce que deviennent, lors de ces vertiges de la 

logique, les faces des protagonistes. 
Or, chaque monde est un territoire. Tout effort de le dissimuler relève de 

la figuration à l’adresse de la face négative. Au contraire, le mettre sous un jour 
favorable (devant des personnes censées l’apprécier à certains égards) tient à ce 
qu’on appelle depuis Brown et Levinson figuration pour la face positive.  

Mettre son monde en libre accès c’est projeter une image de soi qui 
serve au mieux ses propres intérêts. C’est là ce qui fait, par exemple (pour 
s’ouvrir les bras d’une reine), le Tristan de notre fragment quand il prononce le 
mot « amur ».  

L’acte de la déclaration d’amour est menaçant autant que flatteur. Si 
Yseult s’en réjouit, c’est qu’elle pense moins à son los et pris (correspondants 
médiévaux de la face positive) qu’à voir son monde possible s’actualiser, se 
nourrir d’enveisures, s’ancrer à la « haute mer » du deduit. Le tout, aussi 
« privément » que possible (au su d’un tiers), comme il sied à une face négative. 

Mais, avec la problématique de l’amour, c’est celle de la liberté qui se 
pose avec le plus d’acuité. Autant d’exigences de la face négative.  

Or, il est indéniable que les personnages se sentent d’abord menacés de 
ce point de vue, pour se voir amener progressivement à une sorte de 
renversement de perspective. 

Au début, l’amour est un mal dont il convient de se garder. Mais, une 
fois accueilli au seuil d’un monde, il parvient vite au centre, pour tout refaire, de 
fond en comble.  

Et ceci est vrai des deux amants : on n’a qu’à mesurer l’écart entre, 
d’une part, le « quer pris » d’Yseult et celui angoissé de Tristan et, d’autre part, 
leur plein investissement subséquent : « Que plus s’astient e plus i pert./ Vont 
s’en a joie li amant »31.  

Contrainte toute extérieure au début, jugulant le cœur ; terre de liberté, à 
défendre contre tous, à la fin du fragment, lorsqu’ils sauront déployer la 
persuasion nécessaire pour entraîner Brangien dans leur douce « folie ».  

Quant à la face positive, elle est peut-être mieux voilée puisque rien ne 
laisse penser, à une première lecture, que les victimes du poison puissent se 
soucier le moindre du monde de leur gloire personnelle.  

Et pourtant, les deux aspirent indiciblement à cette aura de martyr qu’ils 
ne cessent de figurer, dans tous les sens du terme. Ils réclament, inconsciem-
ment, l’honneur de souffrir d’un mal invraisemblable, a-humain entre tous.  

Yseult la première : « Merveille est k’om la mer ne het/ Que si amer 
mal en mer set, /E que l’anguisse est si amere ! »32. On pourrait interroger, dans 
ce sens, le mot « om », qui, au-delà de son sens pronominal, charrie encore son 
ontologie nominale – qu’il ne convoque qu’en vue d’un dépassement encore 

                                                 
31 « plus l’un d’entre eux s’abstient, plus il se prive. Joyeux ils continuent le voyage », 
(Lacroix, Walter 1989 : 334, vers 90-91). 
32 « Il est étonnant que quelqu’un qui connaît un mal si amer en mer, et qui se sent i 
amèrement oppressé, ne haïsse pas la mer (l’amour) » ( ibidem : 332, vers 42-43). 
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virtuel… L’opposition om-mer s’enrichit d’ailleurs du sème [+viril] qui s’y 
amalgame, tandis que, du côté marin et maternel, « elle » lui prépare déjà une 
sorte de nimbe du malheur, face positive puisqu’elle est une source à 
émerveillements prometteurs.  

Mais oyons Tristan : « Ly miens mal est del vostre estrait. / L’anguisse 
mon quer amer fait,/ Si ne sent pas le mal amer »33. Il se compare implicitement 
à Yseult, non sans en tirer quelque gloire (ne fût-ce que celle d’être à la hauteur – 
tragique par excellence – des attentes sous-communiquées par elle).  

D’autre part, il est valorisant aussi de faire naître un consensus, une 
conjointure, une communion dans l’ « anguisse »… Les faces des amants – 
investies comme positives – se fondent dans un Nous rayonnant ou obscur, au 
besoin. Une sorte d’aura nébuleuse qui constitue la Face-au-couple.  

C’est justement Tristan qui en fournit le noyau. Pour lui, en effet, il 
s’agit d’oeuvrer à l’implantation, voire à l’expansion de son monde possible ; 
autrement dit, à sa radiante actualisation. Et c’est un Roman de Tristan que nous 
lirons. Un univers dont le mot « amur », au nu de sa première prononciation, 
représente la face et l’envers, la fragilité et la gloire. Au-delà de tout + ou -. 

Et c’est bien à une sorte de gloire (noire) que vise, peut-être, notre 
narrateur lorsqu’il affirme, à la fine fin du roman, le caractère exemplaire de son 
récit, ainsi que sa haute pertinence, indépendamment du type de public : 

« Pur essample issi ai fait/Pur l’estorie ambelir, / Que as amanz deive 
plaisir, / E que par lieus poissent troveir/ Choses u se puissent recorder »34. Le 
monde narratif est voué à une propagation obscurément solaire, d’amplitude bien 
supérieure à la portée de la morale sur les esprits du temps. Rien que le titre 
d’ « amant »  et l’être s’en trouve ennobli, élevé aux sommets du modèle.  

Car aimer à la folie, à la mort même, se doit de représenter, par-dessus 
toute loi, un idéal. De quoi auréoler, par-delà leurs faces, ces mondes parlant 
d’un Tristan, et d’une Yseult. 

Corpus 

Thomas d’Angleterre (1989), « Le Roman de Tristan », in Lacroix, Daniel, 
Walter, Philippe (éditeurs, traducteurs, commentateurs), Tristan et Iseut. 
Les poèmes français. La saga norroise, Librairie Générale Française. 

Thomas d’Angleterre, (2004 [1989]), « Le Roman de Tristan », in Payen, Jean 
Charles, Tristan et Yseut, Maxi-Livres. 

 

                                                 
33 « C’est l’oppression qui rend mon cœur bilieux (amer), et pourtant je ne ressens pas ce 
mal comme étant amer » (op.cit. :  333, vers 65-67) 
34 « J’ai agi ainsi pour offrir un modèle et pour embellir l’histoire afin qu’elle puisse 
plaire aux amants et afin qu’ils puissent, en certains endroits, se souvenir d’eux-mêmes. », 
(op. cit. : 480, vers 49-53) 
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